昨天我们提到了罗斯福没有因为自己的瘫痪而退出政治生活。相反，他成功当选了纽约州州长。在他做纽约州长期间，美国发生了一件大事，这件事至今还在影响着美国人的思维方式和美国人的情感共鸣。这件事就是：大萧条。the Great Depression。
我曾经见过一位现在已经在养老院里的老人。她每次在养老院的餐厅里吃完饭，都会把餐桌上发的餐巾纸悄悄带回自己的房间，然后攒在一个专门的小盒子了。我问她为什么要这样做。她说：“我知道这样做毫无意义。但我是经历过大萧条的人，我无法浪费任何有价值的东西。“ 这就是大萧条对整整一代美国人造成的心理影响。
1929 年，从大概 9 月中旬和10 月初开始，美国股市开始出现下滑。这使得投资者对之前的快速增长的股市表现产生了恐慌。要知道在这之前，一战之后美国和几乎整个西方世界，出现了空前的繁荣。1929年股市最高峰的时候和 1920 年相比几乎增长了四倍。这一时代在美国历史上被称为 “咆哮的二十年代”。电影 “伟大的盖兹比”里所表现的那种夜夜笙歌，纸醉金迷的生活，就是这一时代的真实写照。
但这种疯狂的投资已经开始在美国经济中产生了一些令人不安的因素。比如生产效率开始下降，库存开始增多，失业率开始上升等等。所以投资者们实际上已经内心充满了恐惧，已经预感到好日子到头了。这种恐惧情绪，自我实现了股市崩盘的期望。
10 月 29 日星期二，美国纽约股市突然发生严重的下跌。下跌的速度超过了机器可以处理的速度。投资者们获得的价格信息要落后实际价格好几个小时。这种无论要多低的价格都卖不出去自己的股票的情况，实在是一种令人绝望的噩梦。到了 1932 年，股市的价值跌掉了最高峰的 80%。
要知道在当时的美国，由于最新科技的使用，生产效率急剧提高。工厂的产量上升，但劳工阶层还不能合法地组建工会，使得工人工资无法得到提高。社会贫富差距急剧拉大。1929 年代美国社会的贫富差距基本上就达到了今天的水平。收入最高的 1% 人群的收入达到全社会平均收入水平 25 倍。和今天的美国有社会保障系统不同的是，当时美国充斥着自由放任就是最好的管理和社会达尔文主义，谁能谁挣钱，谁能力不行谁活该挨饿的治理思想。这在经济上导致了一个严重的问题：国内购买能力不足。
为了刺激增加国内的消费。1930 年的美国联邦议会竟然通过了一个叫斯穆特霍利法案的关税法案。将大量进口商品的关税调到了历史最高水平。这被认为是美国历史上最愚蠢的立法之一。福特公司创始人亨利福特和JP Morgan的银行家们就差给当时的总统胡佛跪下，要他不要签署这一法案了。但这一法案最终还是被签署了。
果不其然，其他国家立刻制定了类似的针对美国商品的关税法案，这使得美国和世界的贸易额急剧下降 66%，不但进一步加重了经济危机，而且迅速将这一危机向全世界扩散。一些经济学家们认为，正是斯穆特霍利关税法，引发了美国实体经济的崩溃，真正促发了大萧条。二战之后西方国家之间签署的关贸总协定，目的就是为了避免再次发生斯穆特霍利法案这样一个国家抽风，全世界跟着倒霉的关税壁垒做法。
FDR 当选了纽约州的州长的时候，就正值大萧条开始。FDR 果断地采取了左倾政策，提高政府救助民众的功能，为失业人口设立免费食宿地点，而且还成立了州就业委员会帮助人找工作，FDR是美国首位支持“失业保险”这个理念的美国州长。1931 年，FDR 还说服了共和党主导的纽约州议会，建立了 “临时紧急救济管理局”，纽约州政府向失业家庭提供基本生活补贴。这使得纽约州的民众在大萧条期间的境遇明显好过其他州。
而与 FDR 形成鲜明对比的是，当时在任的共和党人总统胡佛却坚持认为，政府不应该直接干预经济，政府没有责任为公民创造就业机会或提供经济救济。胡佛政府拒绝通过立法给予民众援助，胡佛认为这会使得民众变得依赖联邦政府而不再努力工作。
到了 1932 年，美国深陷大萧条、失业率突破 25%，约 1500 万人失业。这种情况下，胡佛完全就是一条案板上的鱼了。谁能团结民主党，谁就是下一任总统。FDR 通过在纽约州的工作，已经积累了足够的政治威望，顺利成为了民主党推选的总统候选人。1932 年的大选是美国选举历史上的一次一边倒的大选。在当时 48 个州中，FDR 赢得了 42 个，而胡佛只赢得了 6 个。普选票 FDR 获得了 57%，而胡佛只有 39%。
1932 年的大选中，共和党不仅仅输掉了白宫，还输掉了参众两院。这使得 FDR 的执政变得容易很很多。
1933 年，FDR 已经胜选。在就职典礼前 17 天，FDR 突然遭到了刺杀。
这一天 FDR 在佛罗里达的迈阿密的一所公园里，在自己的敞篷车后座上对围观群众进行即兴演讲。一名31岁的意大利裔人赞加拉 Giuseppe Zangara，因自己对生活绝望，决定干一点惊天动地的事儿来报复社会。他买了一只手枪，然后挤进人群试图靠近 FDR 进行刺杀活动。但赞加拉身材过于矮小，只有 1.5 米，挤不进去。于是他拿来一把折叠椅，站在椅子上，把枪架在前面一位女士的肩膀上瞄准大概 7-8 米外的 FDR。手枪离这位女士的脸部太近，造成开枪时这位女士的脸部被轻度灼伤。
这位可怜的失败者没有能够击中 FDR，但击中了站在 FDR 身边的芝加哥市市长 Anton Cermak。在和群众的扭打中，赞加拉胡乱开枪，又击伤了四个人。Cermak 市长不幸后来在医院因术后感染发作死亡。临死前，FDR 去看他，Cermak 握着 FDR 的手真诚地说：“我很高兴他打到的是我，而不是你。”这句话，被刻在了 Cermak 市长的墓碑上。
有人认为赞加拉有精神病。但他也许是一名真正的革命战士。赞加拉一直没有悔罪。一直在坚称自己要杀光所有的国王和总统，然后杀所有的资本家。一个月后，这位自认为自己是革命战士的赞加拉，被电椅执行了死刑，他死前的最后一句话是：“意大利万岁！再见，全世界的穷人们！那谁，你咋还不按电钮啊，快按啊！快按啊！”然后就没有然后了 ……
FDR 执政后所倡导的新政，与其说是一项项改变美国的政策，倒不如说是一场总统领导的社会革命。罗斯福开创了美国的第五政党体系；罗斯福之后的美国，和罗斯福之前的美国，无论在政府的基本定位上，职权范围上，和机构设定上，都有很大差别。从明天开始，我们来具体讲罗斯福新政的内容，以及美国是如何在痛苦中，一点一点向现代文明迈进的。
Eric